Альбукерке, Нью-Мексико, 1951 год. У Сида Сильвера, директора киностудии «Формоза», большие проблемы. Его учебно-воспитательные фильмы не оказывают воздействия на подростковую аудиторию. Педагогический совет грозит урезать Сиду финансирование…