Детский интерес Павла Кукоцкого к устройству всего живого приводит его в медицинский институт. Проходя практику, Кукоцкий обнаруживает свой дар «внутривидения». Во время эвакуации из Москвы в 40-х годах на операции он чудом спасает пациентку…

Москва, 1945 год. Кукоцкий ратует за легализацию медицинских абортов, пишет соответствующее письмо в Центральный Комитет КПСС

Близкий друг Кукоцкого, Гольдберг, вступается за женскую честь, попадает в очередной раз в лагерь по уголовной статье незадолго до начала борьбы с космополитизмом. Его жена с маленькими сыновьями переезжают к Кукоцким

Илью опять посадили, теперь — за критику академика Лысенко. В результате подпольного аборта умирает мать Томы Полосухиной, одноклассницы Тани. Сиротами остались трое детей. Семья Кукоцких берет на воспитание Тому

Жена Гольдберга, дождавшись мужа из лагеря, умирает от сердечной недостаточности. У Кукоцкого с женой отношения всё более охлаждаются

Прошли годы. На дворе 1958 год. Таня поступила в институт, Тома учится на озеленителя. Жена Кукоцкого Лена теряет ориентацию во времени

Кукоцкий возглавляет институт, ведёт деятельность по проблеме женского бесплодия. Дочь Таня занимается наукой, но узнав об экспериментах над человеческими эмбрионами, принимает решение больше этим никогда не заниматься

Таня круто меняет свою жизнь: бросает работу, учёбу, уходит из дома и живёт у подруги, ювелирных дел мастера Козы, ведя богемный образ жизни

Гольдберг занят работой о генофонде России, которую арестовывают ещё до публикации. Таня узнаёт о смерти своего биологического отца, скончавшегося за границей. Также сообщает Кукоцкому о своей беременности

После свадьбы с Гольдбергом Таня одна едет в свадебное путешествие в Крым, где знакомится с ленинградскими музыкантами, влюбляется в саксофониста Сергея. Вскоре у неё рождается дочь

Старший брат Томы Семен уволен из ленинградской милиции за чрезмерную жестокость. Он превращается в серийного убийцу. Таня успешно занимается ювелирным делом и создает прекрасные украшения. Она знакомит Сергея с братьями Гольдбергами

В выходные дни в родильном отделении нет ни одного врача. Дочь главного гинеколога страны умирает. Проходят годы. В квартире Кукоцких живет Тома с мужем. Елену переселили в каморку к Василисе. По субботам приходит беременная внучка Женя…